Вы поднялись на самую высокую точку моста Риальто ради которой сюда приходят миллионы. Это место — идеальный наблюдательный пункт за «главной улицей» Венеции. Вот что открывается перед вами: 1. Дворцы-близнецы (Fabbriche Nuove и Fabbriche Vecchie) Справа от вас (если смотреть в сторону рынка) тянутся длинные здания с аркадами. Это то самое место, где кипела жизнь венецианских бюрократов и торговцев. * Fabbriche Vecchie (Старые фабрики) — те, что поближе к церкви Сан-Джакомо. * Fabbriche Nuove (Новые фабрики) — классическое здание Якопо Сансовино, которое плавно изгибается вдоль канала. Именно здесь находились офисы по контролю за торговлей и налогами.
На противоположной от рынка стороне канала (справа, если смотреть от моста) стоит массивное величественное здание — Fondaco dei Tedeschi (Немецкое подворье). * Раньше это был склад и резиденция немецких купцов (здесь даже жил молодой Дюрер!). * Сегодня это один из самых роскошных универмагов мира. Если у вас будет время, зайдите туда — там есть бесплатная терраса на крыше с видом, который может поспорить даже с тем, что вы видите сейчас.
Обратите внимание на балюстраду и ступени, на которых вы стоите. Мост сложен из истрийского камня — того самого, что не боится воды. За сотни лет ступени отполированы ногами миллионов людей до зеркального блеска, поэтому в дождь здесь бывает довольно скользко.
Зимний маршрут сквозь время и смыслы Наша прогулка начинается в сумерках у монументального Фондако-дель-Меджо (Fontego del Megio). Этот бывший общественный амбар, суровый и точный в своей кирпичной кладке, напоминает о фундаменте города — не о золоте, а о зерне. Здесь, в тишине района Санта-Кроче, начинается путь от базового выживания к высшей роскоши.
Мы движемся вдоль Гранд-канала к рыбному рынку Риальто (Pescaria). Зимой, в свете фонарей, его неоготические арки кажутся декорациями к таинственной пьесе. Это чрево Венеции, где веками шумят торговцы и где «язык камня» встречается с повседневной суетой. Пройдя через легендарный мост Риальто, мы попадаем в самое сердце коммерции, где банковские палаццо соседствуют с крошечными лавками.
Путь ведет нас к площади Сан-Марко, которая в сезон фестиваля превращается в мистический театр. Но мы уходим от толпы вглубь, к району Сан-Лука. Здесь, у театра Гольдони и здания H&M (Palazzo Nervi-Scattolin), мы ловим тот самый контраст, который так ценил Гёте: ренессансная резьба акантом на фасадах встречается с модернизмом XX века. Мы идем по следам «немецкого купца Мёллера» (инкогнито великого поэта) через Калле дель Лово — «Волчью улицу», где в створе домов вдруг вспыхивает шпиль колокольни.
На Кампо Сан-Сальвадор мы замечаем шрам истории — австрийское пушечное ядро, застрявшее в стене церкви, — и любуемся кованым драконом, охраняющим старинную лавку зонтиков. Это город деталей, где точность важнее масштаба.
Затем маршрут уводит нас в Каннареджо. Мы пересекаем мост Святых Апостолов и замираем перед Стелой Хлеба (Stele del Pan) — каменным указом 1727 года, грозящим галерами за незаконную торговлю мукой. Мы выходим на широкую Страда Нова — «хирургический разрез» на теле города, сделанный новой Италией в XIX веке, чтобы соединить прошлое с будущим.
Проходя мимо монументального Понте-делле-Гулье, мы вспоминаем, что этот район когда-то был лишь зарослями тростника (canne), прежде чем стать «Королевским каналом». Под суровым взглядом бронзового Паоло Сарпи, защитника разума и закона, мы приближаемся к финалу.
Прогулка завершается у Понте-дельи-Скальци, моста «Босоногих». Здесь, рядом с пышным барокко церкви, где покоится последний дож Лодовико Манин, мы находим неожиданную тихую гавань — Canal Grande Hotel (Ca' Polacco). В этом изящном палаццо, на самом пороге вокзальной суеты, вдруг проступают глубокие польско-еврейские корни. Фамилия Полакко напоминает о космополитичном духе Венеции, о купцах и актерах, и о невидимой связи с далекими странами через аромат этрога — священного плода, который везли из солнечной Италии в холодные штетлы севера.
Здесь, в Ca' Polacco, круг замыкается: от зерна в амбаре Меджо до священного плода в руках странника. Венеция фестивальная, зимняя и вечная, оказывается не просто декорацией, а живым свидетельством того, как воля человека и точность камня побеждают хаос времени.